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Dedikálási emlékeim

Mindig úgy éreztem (dedikálásra váró olvasóként 
és immár egy ideje a könyvheti sátrakban dedikáló 
szerzőként is), hogy az íróember szakrális tettet hajt 
végre, amikor a műve, illetve a személye iránt érdek
lődőnek ajánlást ír a saját könyvébe. Az az író, aki 
a művén otthagyja kézjegyét, egyszersmind az alkotó 
és az alkotás szoros egységét tételezi. Ám ennél jóval 
többet tesz, ha névre szólóan dedikál valakinek: 
ilyenkor eleven kapcsolatot létesít az általa írott szö
veg befogadójával is. E folyamatban sajátos dialek
tika érvényesül: az író -  müve befejezése után -  eltá
volodik eredeti szövegétől, illetve a sok nyomtatott 
példányban kiadott könyv -  tárgy formájában -  elvá
lik a szerzőtől (mint ahogy a szülőtől elszakad gyer
meke, ha felnő). Ám a dedikálás aktusában visszatér 
a mű az alkotóhoz -  különös módon: egy másik 
ember közvetítésével, aki felfokozott figyelmet fordít 
mind a szerzőre, mind a műre -  annak reményében, 
hogy az író részéről felé is irányul némi figyelem.

A dedikálás már a nyomtatott könyv megjelenése 
óta gyakorlattá vált; az is általános tendencia volt, 
hogy nem a szerző, hanem egy ajándékozó ajánlotta 
a könyvet egy külső személynek, de igazi értéket 
mindig a szerző kézjegyével, ajánlásával ellátott könyv 
jelentett. D. D. D.: írták a belső lapra (Do, Dono, De
dico: adom, ajándékozom, ajánlom). A szerző aláírása 
a könyv kereskedelmi értékét is megemeli -  a mai 
napig. A világot teremtő Isten kézjegyére olykor a 
bennünket körülvevő világban is rátalálunk -  ha csak 
szimbolikus formában is; ennek profán, esztétikai vo
natkozású megfelelőjeként értelmezhető a szerző -  sa
ját könyvében fellelhető -  személyes kézjegye. A fes
tőművész csaknem mindig a festmény aljára helyezi 
aláírását, és időnként azt is feltünteti, kinek ajánlja 
müvét. Épületeken ritkábban, de olykor megtalálható 
a tervező vagy az építtető neve. Egy szakrális épít
mény megalkotója esetleg közössége nevében dedi
kálhatja művét a Teremtőnek (például Budapesten az 
Újlaki templom bejárata felett: CREATORI CREA
TURA: Teremtőnek a teremtmény). Hasonló világi 
példa is akad, például a berlini Reichstag felirata: 
DEM DEUTSCHEN VOLKE (A német népnek).

A dedikálás az alkotó és a befogadó intenzív odafor- 
dulása egymáshoz. Ennek az odafordulásnak -  mind

két irányból -  belső elkötelezettségből kell származ
nia. Csalódást kelt, ha az író szenvtelen arccal, gyor
san végzi a beírást, esetleg az ajánlást kérő nevének 
leírása nélkül -  bár lehetséges, hogy a dedikálásra 
váró tömeg miatt kénytelen így cselekedni, sokszor pe
dig a szervezők közbelépése miatt, ahogy a budapesti 
könyvfesztiválokon gyakran láthatjuk. Esetleg érde
mes bensőségesebb alkalmakat találni a dedikálásra, 
amikor a találkozás -  talán több mondat erejéig -  köz
vetlenebb kommunikációt is magában foglalhat, sőt: 
az előzetes személyes ismeretség, kapcsolat alapján 
még meghittebbé válhat. Az írónak időnként sikerül 
egy mondattal emlékezetesebbé, teljesebbé tenni a ta
lálkozást, az obiigát kézfogásról nem is beszélve.

A motiváltabb befogadók -  gyakran korábbi olvas
mányélményeik szuggesztiója alatt -  általában pozi
tív várakozásokkal tekintenek a dedikáló szerzőkre 
és új műveikre, így többnyire udvariasan és tiszte
lettudóan viselkednek. Időnként azonban az olvasók 
részéről is észlelek nem túl vonzó megnyilvánulá
sokat -  például, amikor olyan sok könyvet hoznak 
dedikáltatni, hogy szinte tömegkereskedelmi szintre 
süllyesztik a dedikálás aktusát. (Arról nem beszélve, 
hogy a többi várakozó türelmével is visszaélnek.) 
Nem egyszer előfordult már, hogy egy-egy híres író 
előtt kanyargó sornál azt éltem meg, amit egy új bolt 
nyitásakor, az első napi árkedvezmény által motivált 
emberáradat esetében: a fogyasztói társadalom em
bere a nagy író aláírását úgy akarja birtokolni, mint 
egy értékes új tabletet, esetleg csak „gyüjtőszenvedé- 
lyét” próbálja kielégíteni. Ezek a jelenségek némileg 
deszakralizálják számomra a dedikálás szent aktu
sát. Ám ilyenkor is arra törekszem, hogy megteremt
sem a magam számára abban a 30-60 másodpercben 
a fentebb leírt „companion”-élményt, kizárva a kör
nyezet zavaró momentumait.

Az írókkal való találkozásaim emlékei hosszabb 
távon elemelkednek a mindennapi valóságtól, és 
-  csokorba fűzve -  személyes „mitológiám” egyik 
fontos fejezetévé állnak össze. A legtöbb esetben már 
ismertem a szerző müveit, nem egyszer magát az írót 
és a rá jellemző gondolatvilágot is (ez természetesen 
akkor is így volt, ha a szerző új, éppen kézben tartott 
könyvét még nem láttam, nem olvastam). Gyakran 
megtettem viszont azt is, hogy régen, esetleg évti
zedekkel korábban írt és olvasott könyvet dedikál- 
tattam -  jelezve, hogy nekem milyen sokat adott 
a szóban forgó mű, de korábban valahogy nem volt 
lehetőségem arra, hogy a szerzővel aláírassam.
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A ma már klasszikusnak számító írókkal való ta
lálkozásaim közül a legemlékezetesebb Pilinszky Já
nos személyéhez fűződik. 1974 könyvhetén az írók 
Boltja előtt vártuk a mestert, hogy az akkor meg
jelent Végkifejlet című kötetét dedikálja. Telt-múlt 
az idő, és nőtt a sor, de a költő nem jött. Egy negyed
óra múltán a szervezők bejelentették: Pilinszky most 
érkezik külföldről, nemsokára a repülőtérről egyene
sen ide fog jönni. Egy jó óra múlva meg is érkezett, 
és mosolygós arccal megkezdte a dedikálást. Az álta
lam neki átadott könyvbe -  meglepetésemre -  hosz- 
szabb szöveget írt, majd kezet fogott velem. Ezt köve
tően azonnal elolvastam a beírt szöveget: „Egy író és 
olvasói kapcsolata tökéletesen elvont. Hirtelen öt
lettel elhatároztam, hogy kiválasztok tíz-húsz arcot. 
Meghívom Önöket ma este nyolc órára egy ’szerzői 
estre’. Köszönöm, ha elfogadják meghívásomat. Cí
mem: P. J., Bp., VI. kér., Hajós u. 1.” Természetesen 
a meghívásnak szíves-örömest eleget tettünk. Való
ban: nagyjából tíz-tizenkét ember jött még el az in
vitálásra. A költő -  egy barátjával együtt -  szend
vicsekkel, teával kínált bennünket, majd először egy 
rövid párizsi úti beszámolót tartott, mert a francia fő
városból érkezett délután. Az előadás legérdekesebb 
része Mitterand és Giscard d’Estaing tévévitájának 
ismertetése volt, mivel ekkor zajlott a francia elnök- 
választás kampánya, és számunkra még ismeretlen 
volt az ilyenfajta politikai versengés. Ezt követően 
több verset is felolvasott az új könyvéből. Most em
léktábla van a Hajós utcai házon -  ha arra járok, min
dig felidézem ezt az alkalmat.

A dedikálások közül különösen emlékezetesek 
voltak azok, amelyek az író saját lakásában zajlottak 
le -  természetesen baráti meghívás alapján. Maros- 
vásárhelyen, Erdélyben élő unokatestvérem jó barátja 
volt Sütő András. Egyik erdélyi látogatásunk alkal
mával a mester meghívott a házába, megtisztelő ven
dégfogadásban részesített, házának udvarán felesé
ge finom ételekkel traktált, garden party-t rendezett 
számunkra. Ekkor dedikálta Évek -  Hazajáró lelkek 
című esszékötetét. Ezután Pesten, a könyvhéten egy 
alkalommal, majd még egyszer: Sinkovics Imre rava
talánál találkoztam vele személyesen.

Hosszú évtizedeken át Óbudán éltem, és mégis 
csak halála előtt egy évvel tudtam meg, hogy Orbán 
Ottó a közelemben lakik. Nagyon kedveltem már 
a költő korai verseit is, a későbbieket pedig még job
ban. Egy napon úgy döntöttem, felhívom telefonon. 
Kedves, határozott hangú felesége vette fel a kagylót,

kérésemre, hogy dedikáltatni szeretnék egy-két köny
vet, késlekedés nélkül meghívott családi otthonukba. 
Közismert volt, hogy Ottó parkinsonizmusban szen
vedett; betegsége ellensúlyozására koponyájába egy 
szerkezetet építettek be. Kevés szóval fogadott, kevés 
mozgással, kevés mimikájú arccal ült fotelében, de 
kedvessége átütött a külső formákon, és -  bár apró 
hullámú vonalakkal -  dedikálta Emberáldozat című 
könyvét.

Orvosi szakmámon belül (és mellett) az utóbbi 
három és fél évtizedben gerontológiával -  az idősö
dés tudományával -  foglalkozom, ezzel összefüg
gésben kértem találkozót Jókai Annától Ne féljetek 
című regénye apropóján. Az írónővel akkori Dohány 
utcai lakásában találkoztam. Ugyancsak az öregedés 
költői megélésének kutatása vezetett Lator László
hoz, aki meghívott egy hosszú beszélgetésre magá
hoz. Ekkor dedikálta nekem A tér, a tárgyak című 
verseskötetét is. Az idősödés témájában mindkettő
jüktől új gondolatokat kaptam.

Külön ajándéka a sorsnak, hogy hat-hét éve baráti 
közelségbe kerültem a most kilencvenedik életévé
ben járó Tornai Józseffel: gyakran meglátogatom őt, 
és lenyűgözve hallgatom -  rendkívül széles művelt
ségen alapuló -  filozofikus fejtegetéseit. Könyveit 
ő is rendszeresen dedikálja nekem.

A régmúltból Eörsi István alakját emelem ki, talán 
a legrégibb írói emlékem hozzá kötődik. Egyetemi 
tanulmányai után 1954-ben abba a gimnáziumba jött 
tanítani, ahol én tanultam (Árpád Gimnázium), ő lett 
az irodalmi szakkör vezetője, ő bírálta első versei
met. 1956-os szerepléséért több évig börtönben ült, 
utána többször találkoztunk, emlékeztünk a közös 
gimnáziumi évekre. Emlékezés a régi szép időkre 
című -  jelentős részben a börtönéveiről szóló -  kö
tetét ezekkel a szavakkal dedikálta: „A cím jegyé
ben” -  és nyilat rajzolt a cím irányába.

Sajátos dedikálási helyszínt jelentett számomra 
a kórház is, ugyanis feleségem kórházi orvosi műkö
dése alatt neves alkotókat is kezelt. Az ő ügyeleti ide
jében gyakran látogattam betegágyon fekvő költőket, 
így ismertem meg például az idős Zelk Zoltánt. Ágya 
mellett ülve sokat beszélgettem vele, például kérdez
gettem a Rákosi-korszak alatti tevékenységéről, és ő 
őszintén beszélt múltjának kevéssé vonzó részleteiről 
is. Verseskötetét is a kórteremben dedikáltattam vele. 
Hasonló indulással tartósabb, ha nem is túl intenzív 
kapcsolattá alakult ismeretségem Juhász Ferenccel, 
amely a költő haláláig tartott. Később csak irodalmi
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