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Dedikálási emlékeim

Mindig úgy éreztem (dedikálásra váró olvasóként 
és immár egy ideje a könyvheti sátrakban dedikáló 
szerzőként is), hogy az íróember szakrális tettet hajt 
végre, amikor a műve, illetve a személye iránt érdek­
lődőnek ajánlást ír a saját könyvébe. Az az író, aki 
a művén otthagyja kézjegyét, egyszersmind az alkotó 
és az alkotás szoros egységét tételezi. Ám ennél jóval 
többet tesz, ha névre szólóan dedikál valakinek: 
ilyenkor eleven kapcsolatot létesít az általa írott szö­
veg befogadójával is. E folyamatban sajátos dialek­
tika érvényesül: az író -  müve befejezése után -  eltá­
volodik eredeti szövegétől, illetve a sok nyomtatott 
példányban kiadott könyv -  tárgy formájában -  elvá­
lik a szerzőtől (mint ahogy a szülőtől elszakad gyer­
meke, ha felnő). Ám a dedikálás aktusában visszatér 
a mű az alkotóhoz -  különös módon: egy másik 
ember közvetítésével, aki felfokozott figyelmet fordít 
mind a szerzőre, mind a műre -  annak reményében, 
hogy az író részéről felé is irányul némi figyelem.

A dedikálás már a nyomtatott könyv megjelenése 
óta gyakorlattá vált; az is általános tendencia volt, 
hogy nem a szerző, hanem egy ajándékozó ajánlotta 
a könyvet egy külső személynek, de igazi értéket 
mindig a szerző kézjegyével, ajánlásával ellátott könyv 
jelentett. D. D. D.: írták a belső lapra (Do, Dono, De­
dico: adom, ajándékozom, ajánlom). A szerző aláírása 
a könyv kereskedelmi értékét is megemeli -  a mai 
napig. A világot teremtő Isten kézjegyére olykor a 
bennünket körülvevő világban is rátalálunk -  ha csak 
szimbolikus formában is; ennek profán, esztétikai vo­
natkozású megfelelőjeként értelmezhető a szerző -  sa­
ját könyvében fellelhető -  személyes kézjegye. A fes­
tőművész csaknem mindig a festmény aljára helyezi 
aláírását, és időnként azt is feltünteti, kinek ajánlja 
müvét. Épületeken ritkábban, de olykor megtalálható 
a tervező vagy az építtető neve. Egy szakrális épít­
mény megalkotója esetleg közössége nevében dedi­
kálhatja művét a Teremtőnek (például Budapesten az 
Újlaki templom bejárata felett: CREATORI CREA­
TURA: Teremtőnek a teremtmény). Hasonló világi 
példa is akad, például a berlini Reichstag felirata: 
DEM DEUTSCHEN VOLKE (A német népnek).

A dedikálás az alkotó és a befogadó intenzív odafor- 
dulása egymáshoz. Ennek az odafordulásnak -  mind­

két irányból -  belső elkötelezettségből kell származ­
nia. Csalódást kelt, ha az író szenvtelen arccal, gyor­
san végzi a beírást, esetleg az ajánlást kérő nevének 
leírása nélkül -  bár lehetséges, hogy a dedikálásra 
váró tömeg miatt kénytelen így cselekedni, sokszor pe­
dig a szervezők közbelépése miatt, ahogy a budapesti 
könyvfesztiválokon gyakran láthatjuk. Esetleg érde­
mes bensőségesebb alkalmakat találni a dedikálásra, 
amikor a találkozás -  talán több mondat erejéig -  köz­
vetlenebb kommunikációt is magában foglalhat, sőt: 
az előzetes személyes ismeretség, kapcsolat alapján 
még meghittebbé válhat. Az írónak időnként sikerül 
egy mondattal emlékezetesebbé, teljesebbé tenni a ta­
lálkozást, az obiigát kézfogásról nem is beszélve.

A motiváltabb befogadók -  gyakran korábbi olvas­
mányélményeik szuggesztiója alatt -  általában pozi­
tív várakozásokkal tekintenek a dedikáló szerzőkre 
és új műveikre, így többnyire udvariasan és tiszte­
lettudóan viselkednek. Időnként azonban az olvasók 
részéről is észlelek nem túl vonzó megnyilvánulá­
sokat -  például, amikor olyan sok könyvet hoznak 
dedikáltatni, hogy szinte tömegkereskedelmi szintre 
süllyesztik a dedikálás aktusát. (Arról nem beszélve, 
hogy a többi várakozó türelmével is visszaélnek.) 
Nem egyszer előfordult már, hogy egy-egy híres író 
előtt kanyargó sornál azt éltem meg, amit egy új bolt 
nyitásakor, az első napi árkedvezmény által motivált 
emberáradat esetében: a fogyasztói társadalom em­
bere a nagy író aláírását úgy akarja birtokolni, mint 
egy értékes új tabletet, esetleg csak „gyüjtőszenvedé- 
lyét” próbálja kielégíteni. Ezek a jelenségek némileg 
deszakralizálják számomra a dedikálás szent aktu­
sát. Ám ilyenkor is arra törekszem, hogy megteremt­
sem a magam számára abban a 30-60 másodpercben 
a fentebb leírt „companion”-élményt, kizárva a kör­
nyezet zavaró momentumait.

Az írókkal való találkozásaim emlékei hosszabb 
távon elemelkednek a mindennapi valóságtól, és 
-  csokorba fűzve -  személyes „mitológiám” egyik 
fontos fejezetévé állnak össze. A legtöbb esetben már 
ismertem a szerző müveit, nem egyszer magát az írót 
és a rá jellemző gondolatvilágot is (ez természetesen 
akkor is így volt, ha a szerző új, éppen kézben tartott 
könyvét még nem láttam, nem olvastam). Gyakran 
megtettem viszont azt is, hogy régen, esetleg évti­
zedekkel korábban írt és olvasott könyvet dedikál- 
tattam -  jelezve, hogy nekem milyen sokat adott 
a szóban forgó mű, de korábban valahogy nem volt 
lehetőségem arra, hogy a szerzővel aláírassam.
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A ma már klasszikusnak számító írókkal való ta­
lálkozásaim közül a legemlékezetesebb Pilinszky Já­
nos személyéhez fűződik. 1974 könyvhetén az írók 
Boltja előtt vártuk a mestert, hogy az akkor meg­
jelent Végkifejlet című kötetét dedikálja. Telt-múlt 
az idő, és nőtt a sor, de a költő nem jött. Egy negyed­
óra múltán a szervezők bejelentették: Pilinszky most 
érkezik külföldről, nemsokára a repülőtérről egyene­
sen ide fog jönni. Egy jó óra múlva meg is érkezett, 
és mosolygós arccal megkezdte a dedikálást. Az álta­
lam neki átadott könyvbe -  meglepetésemre -  hosz- 
szabb szöveget írt, majd kezet fogott velem. Ezt köve­
tően azonnal elolvastam a beírt szöveget: „Egy író és 
olvasói kapcsolata tökéletesen elvont. Hirtelen öt­
lettel elhatároztam, hogy kiválasztok tíz-húsz arcot. 
Meghívom Önöket ma este nyolc órára egy ’szerzői 
estre’. Köszönöm, ha elfogadják meghívásomat. Cí­
mem: P. J., Bp., VI. kér., Hajós u. 1.” Természetesen 
a meghívásnak szíves-örömest eleget tettünk. Való­
ban: nagyjából tíz-tizenkét ember jött még el az in­
vitálásra. A költő -  egy barátjával együtt -  szend­
vicsekkel, teával kínált bennünket, majd először egy 
rövid párizsi úti beszámolót tartott, mert a francia fő­
városból érkezett délután. Az előadás legérdekesebb 
része Mitterand és Giscard d’Estaing tévévitájának 
ismertetése volt, mivel ekkor zajlott a francia elnök- 
választás kampánya, és számunkra még ismeretlen 
volt az ilyenfajta politikai versengés. Ezt követően 
több verset is felolvasott az új könyvéből. Most em­
léktábla van a Hajós utcai házon -  ha arra járok, min­
dig felidézem ezt az alkalmat.

A dedikálások közül különösen emlékezetesek 
voltak azok, amelyek az író saját lakásában zajlottak 
le -  természetesen baráti meghívás alapján. Maros- 
vásárhelyen, Erdélyben élő unokatestvérem jó barátja 
volt Sütő András. Egyik erdélyi látogatásunk alkal­
mával a mester meghívott a házába, megtisztelő ven­
dégfogadásban részesített, házának udvarán felesé­
ge finom ételekkel traktált, garden party-t rendezett 
számunkra. Ekkor dedikálta Évek -  Hazajáró lelkek 
című esszékötetét. Ezután Pesten, a könyvhéten egy 
alkalommal, majd még egyszer: Sinkovics Imre rava­
talánál találkoztam vele személyesen.

Hosszú évtizedeken át Óbudán éltem, és mégis 
csak halála előtt egy évvel tudtam meg, hogy Orbán 
Ottó a közelemben lakik. Nagyon kedveltem már 
a költő korai verseit is, a későbbieket pedig még job­
ban. Egy napon úgy döntöttem, felhívom telefonon. 
Kedves, határozott hangú felesége vette fel a kagylót,

kérésemre, hogy dedikáltatni szeretnék egy-két köny­
vet, késlekedés nélkül meghívott családi otthonukba. 
Közismert volt, hogy Ottó parkinsonizmusban szen­
vedett; betegsége ellensúlyozására koponyájába egy 
szerkezetet építettek be. Kevés szóval fogadott, kevés 
mozgással, kevés mimikájú arccal ült fotelében, de 
kedvessége átütött a külső formákon, és -  bár apró 
hullámú vonalakkal -  dedikálta Emberáldozat című 
könyvét.

Orvosi szakmámon belül (és mellett) az utóbbi 
három és fél évtizedben gerontológiával -  az idősö­
dés tudományával -  foglalkozom, ezzel összefüg­
gésben kértem találkozót Jókai Annától Ne féljetek 
című regénye apropóján. Az írónővel akkori Dohány 
utcai lakásában találkoztam. Ugyancsak az öregedés 
költői megélésének kutatása vezetett Lator László­
hoz, aki meghívott egy hosszú beszélgetésre magá­
hoz. Ekkor dedikálta nekem A tér, a tárgyak című 
verseskötetét is. Az idősödés témájában mindkettő­
jüktől új gondolatokat kaptam.

Külön ajándéka a sorsnak, hogy hat-hét éve baráti 
közelségbe kerültem a most kilencvenedik életévé­
ben járó Tornai Józseffel: gyakran meglátogatom őt, 
és lenyűgözve hallgatom -  rendkívül széles művelt­
ségen alapuló -  filozofikus fejtegetéseit. Könyveit 
ő is rendszeresen dedikálja nekem.

A régmúltból Eörsi István alakját emelem ki, talán 
a legrégibb írói emlékem hozzá kötődik. Egyetemi 
tanulmányai után 1954-ben abba a gimnáziumba jött 
tanítani, ahol én tanultam (Árpád Gimnázium), ő lett 
az irodalmi szakkör vezetője, ő bírálta első versei­
met. 1956-os szerepléséért több évig börtönben ült, 
utána többször találkoztunk, emlékeztünk a közös 
gimnáziumi évekre. Emlékezés a régi szép időkre 
című -  jelentős részben a börtönéveiről szóló -  kö­
tetét ezekkel a szavakkal dedikálta: „A cím jegyé­
ben” -  és nyilat rajzolt a cím irányába.

Sajátos dedikálási helyszínt jelentett számomra 
a kórház is, ugyanis feleségem kórházi orvosi műkö­
dése alatt neves alkotókat is kezelt. Az ő ügyeleti ide­
jében gyakran látogattam betegágyon fekvő költőket, 
így ismertem meg például az idős Zelk Zoltánt. Ágya 
mellett ülve sokat beszélgettem vele, például kérdez­
gettem a Rákosi-korszak alatti tevékenységéről, és ő 
őszintén beszélt múltjának kevéssé vonzó részleteiről 
is. Verseskötetét is a kórteremben dedikáltattam vele. 
Hasonló indulással tartósabb, ha nem is túl intenzív 
kapcsolattá alakult ismeretségem Juhász Ferenccel, 
amely a költő haláláig tartott. Később csak irodalmi
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